CAPITOLUL UNU

E un fapt bine cunoscut c4, in viata, cele mai extra-
ordinare momente se prezinta sub masca unor zile obis-
nuite. Ma rog, cel putin pentru mine este un fapt bine
cunoscut. Fiindca dimineata aceea a inceput ca toate
diminetile de pana atunci: m-am trezit cu o durere in
piept, cu aroma de cafea in nari si cu taraboiul iscat de
fantoma in bucatarie.

Acum, e bine sa stiti cd nu sunt genul care sa sta-
ruie in ganduri negre. Viata e prea scurta pentru asa
ceva. Dar trebuie macar sa incerc sa descriu pe scurt
durerea asta.

Nu e genul de durere care iti vine dupa ce ai méancat
tacos tarziu in noapte.

E genul de durere care iti vine dupa ce ai fost parasit.

Inima mea stie, cred, ca ar trebui s-o umplu cu amin-
tiri noi, cu glume noi si cu aventuri fabuloase in compa-
nia fiintei pe care am iubit-o mai presus de toate. Insa
acea fiintd nu mai este. Asa ca inima mea are in ea o
gaura uriasd. Am botezat-o Marele Gol.

Am inchis ochii i mi-am reamintit singurd urma-
toarele afirmatii:

»Noaptea asta ti-ar putea aduce Visul Destinului.”
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»oa nu te indoiesti niciodata de steaua ta calauzi-
toare.”

Le-am repetat in vreme ce-mi trageam cizmele de
cauciuc peste jeansi, si din nou cand am incheiat fer-
moarul de la hanoracul meu preferat. Vara timpurie
se instalase deja in munti, dar la prima ora a diminetii
aerul era inca racoros. Dar nu mi-era frig. Ma simteam
plina de energie. Numai gandul la Visului Destinului
meu imi electrizase creierul in agsa masura incat mi-am
impletit coada pe partea gresita. In general nu sunt o
fire superstitioasa, dar stiam ca o sa-mi mearga prost
daca nu-mi impletesc coada pe partea obisnuita.

In sfarsit, mi-am inhatat geanta si am coborat in
goana scarile, sa vad ce mai punea la cale fantoma.

Cum n-are nicio noima sa sperii o fantoma care ar
putea foarte bine sad ma sperie ea pe mine, am hotarat
sd ma anunt cu glas tare.

— Sunt eu, Emma! am strigat, pasind in intunericul
din Boneyard Cafe.

Boneyard Cafe, cafeneaua familiei, ocupa intreg par-
terul casei in care locuim, aciuata la marginea unui fai-
mos cimitir, de la care i se trage si numele acesta straniu.
Cum afacerile au mers destul de prost in ultima vreme,
Buni Blue face tot ce-i sta in puteri s& tiné localul deschis.

— Sunt aici, racneste o voce care, din nefericire, ii
apartine fratelui meu mai mare, Topher, si nu vreunui
raposat.

De fapt, nu am vazut niciodata cu ochii mei stafia din
bucitarie, doar am auzit-o troncanind. Insa, data fiind
amplasarea casei noastre, cred ca intr-o buna zi tot o
sa dau nas in nas cu o fantoma.
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Cand am intrat in bucatarie, in aer plutea un miros
puternic de ciocolata calda. Ceaunul cu Cacao bolboro-
sea deja langa fereastra de pe latura opusa a incaperii.
In sdptamana aceea era randul lui Topher sa prepare
Boneyard Brew, cea mai renumita delicatesa a cafenelei
noastre. Daca ar fi s-o descriu, aga zice ca este ciocolata
calda cu un strop de rai. Ciocolata calda in miezul verii
ar putea sa para o nebunie, dar sunt aici sa confirm:
daca ai apucat sa gusti din Boneyard Brew, tanjesti dupa
ea toata viata. Topher face pana si bezele de casa.

Omul-bezea insusi era cocotat in capul unei scari
inalte, scotocind printr-unul dintre dulapioarele de buca-
tarie, ca un hot de biscuiti costeliv.

— Ti-e foame? l-am intrebat.

Buf. Era Topher, care se daduse cu capul de dula-
pior. A scos un geamat infundat si, mijind ochii, chipu-
rile furios, s-a intors sa se uite la mine. Dar pe fata i se
vedea un inceput de zdmbet.

— Emma Pearl Casey, mi-am zis ca poate egti o stafie.

— Am strigat si mi-am anuntat prezental!

— Stiu - si Topher mi-a servit acelasi zambet larg,
incadrat de gropite in obraji, care le lasa cu gura ciscata
pe mai toate fetele de la Blackbird Hollow Community
College. Sunt mereu putin speriat cand vin aici inainte
sa se faca lumina.

— Da, e cam devreme sa te apuci de pregatit cioco-
lata, l-am aprobat eu.

In cei aproape doisprezece ani de viata, n-am pomenit
ca duminica sa deschidem inainte de zece.

— Nu reusesc sa-mi scot din cap reteta asta, a
raspuns el, in chip de explicatie. Briose cu piersici i
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lavanda. N-o sd am pace pana nu le fac. $i am zis ca,
daca tot am coborat, sa pun de ciocolata.

— Ma bucur ca faci mai multa. Duminicile am de
regula un grup mare de vizitatori la cimitir.

Topher si-a plecat usor capul si mi-a studiat atent
fata.

— Esti OK? Pari... tulburata.

[-am facut semn cu degetul mare ca totul era bine.

— Ha.

Nu aréta prea convins, dar s-a intins si a scos din
dulap una dintre giganticele tavi argintii de brioge. Apoi
s-a ferit cand aceasta a cazut, zanganind, pe jos.

— Usurel! i-am zis, grabindu-ma sa o ridic. Daca faci
zgomot o sa...

— Ce? O sa trezesc mortii? Tu si cu Blue puneti
muzica asa de tare, cd mortii oricum nu-si pot dormi in
liniste somnul de veci.

— Voiam sé spun cé o si-mi trezesti cdinele. Dar ches-
tia cu muzica e corecta.

Topher s-a intins iar cat era de lung si a continuat
sd scormoneascd. A azvarlit pe tejghea un saculet cu
faina organica din rezerva lui Blue, apoi s-a dat jos de pe
scara subreda. Judecand dupa melodia pe care o fluiera,
mi-am dat seama ca e pe cale sa intre in transa culinara.
i§i legase deja bandana rosie in jurul capului, indepli-
nind astfel un ordin categoric al bunicii. Vara, lui Topher
ii place sa-si lase parul lung si in dezordine, asa ca Blue
il obliga sa si-1 lege cand gateste.

Simtind pe cizma un buf-buf-buf usor, m-am uitat in
jos si am dat cu ochii de Bearclaw, care casca la mine.
Am luat-o in brate si am strans-o la piept.
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Cand Topher m-a dus la adapostul de animale sa-mi
aleg un catelus, doamna de-acolo a zis ca sigur nu vrem
Cainele Ala, ca e prea costeliv. Dar am stiut din prima
clipa ca acela va fi cainele meu. Sper ca toti oamenii s&
aiba o experienta la fel de minunata — dulcea tresarire
a inimii pe care o simti cand te uiti la un caine, si el la
tine, si stii ca va e sortit sa aveti grija unul de celalalt.

Topher era de parere ca am facut bine alegdnd Cai-
nele Ala, dar am hotdrat amandoi ca avea nevoie de
un nume mai indréznet, unul care s-o ajute sa se vada
intr-o noud lumina. Asa ca i-am pus cel mai dur nume
care mi-a venit in minte: Bearclaw.

Ii spun Bear, ca e mai scurt.

In ziua aceea, la addpost, Bear mi-a sarit in brate
de-ndata ce am strigat-o pe nume, de parca ar fi fost
de-o viata intreaga in asteptarea cuiva care sa-i vada
adevaratul potential.

— Buna dimineata, monstruletul meu pufos si nein-
fricat, i-am soptit in urechea bleaga, iar ea m-a impuns,
fericita, cu botul. Buni Blue inca mai doarme? am in-
trebat.

— Zilele astea nu cred ca mai doarme aga mult.

Topher amesteca in Boneyard Brew cu un linguroi.
Mi-a facut semn cu capul spre usa biroului ei. Usa era
inchisa, dar pe sub ea se strecura in hol o lumina galbuie.

— Lumina era inca aprinsa cand m-am dus la culca-
re. Nu m-as mira sa aflu cé a stat treaza toata noaptea.

Mai toata lumea din Blackbird Hollow se descurca
foarte greu cu banii, iar cafeneaua nu facea exceptie.

I Gheara de urs (n. tr.).
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Am strans-o mai tare pe Bear, dar am ramas in usa.
Regula bunicii este ca Bear nu are voie sa intre in buca-
tarie. Zice ca unii oameni tin neaparat sa nu gaseasca
par de caine in biscuiti.

Topher a desfacut un borcan mare si, batandu-1 usor
de marginea unui pisalog micut, umplut cu zahar, a tur-
nat in el cam o lingurita de lavanda. Pe pometi, pe gat
si pe maini i se asternuse deja praf de fiina, de parca
mana unui inger iesise din nori i ii desenase trasaturile,
ca un fel de ,,Vezi? Asa arata un om perfect”. Din punc-
tul asta de vedere nu semanam deloc, frate-meu si cu
mine. Ar fi fost mult mai logic daca ar fi trebuit sa aiba
el Visul Destinului.

Dar lucrurile nu stateau asa. Eu trebuia sa am Visul
Destinului. $i cat mai curand, speram.

— Emma?

Topher ma studia cu luare-aminte.

— Vad clar ca e ceva in neregula. Mai bine-mi spui.

Frate-meu citeste oamenii ca pe carti. Stie cand un
zambet mascheaza tristetea si cand niste ochi scapa-
ratori ascund un secret. Distinge in glas sunetul unei
inimi frante. Si cel mai bine se pricepe s ma citeasca pe
mine. Podeaua a scartait sub talpile tenisilor lui Topher,
care a venit si s-a agezat in fata mea ca si cand s-ar fi
pus intre mine si lume, pavaza impotriva lucrului care
imi frangea inima.

— E Marele Gol, am soptit, strangand-o mai tare pe
Bear in dreptul durerii infernale din piept. M-am tre-
zit cu gandul ca vreau sa vorbesc cu mama. Apoi mi-am
dat seama ca nu pot sa vorbesc cu ea... Ma doare, atata
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tot, am zis ridicAnd din umeri. Dorul de ea e o durere
cumplita.

Topher s-a intins s ma ia in brate, dar m-am rasucit
si am luat-o spre usa din spate.

— Sunt bine, Toph. Nu e nevoie sa incepem ziua tristi
si morbizi. Ma duc sa ma intalnesc cu raposatii cei dragi.

Am iesit pe veranda din spate. Usa cu plasa s-a trantit
in spatele meu, iar eu am ramas cu privirea la lumea de
basm din zori. La orizont, intunericul noptii palise spre
un azuriu frumos. Un vant rece imi ciupea pielea si fos-
nea crengile stejarului celui mare din mijlocul cAmpului.
Era zgomotul vietii, un scartait placut si apoi un sss...
ceea ce era destul de ciudat daca ne gandim la ce mi se
intindea dinainte. Din ceata usoara, cat vedeai cu ochii
se iteau pietrele de mormant si statuile din cimitirul
Blackbird Hollow.

Din iarba verde am cules o margareta alba, mi-am
infipt-o in coada impletité si am pornit printre morminte,
asa cum fac intotdeauna. Dar numai la lumina zilei. Nu e
om in orag sa nu stie ca nu pui noaptea piciorul in cimi-
tirul Blackbird Hollow. Cei mai multi sunt prea speriati
sd mearga acolo pana si ziua. Mie insi nu mi-e teama.

Nu tocmai.

OK, iata adevarul adevarat. Am din cand in cand
impresia ca se tine ceva dupa mine prin cimitir. Uneori
e un sentiment linistitor — de parca m-ar veghea cineva.
Dar se intampla si si ma treaca fiorii si s ma simt
supravegheata de-a binelea.

Aveam dreptate in ambele privinte. Dar inca nu stiam
asta.
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CAPITOLUL DOI

Bear mi-a sarit din brate ca sa poata s-o tuleasca
in fata mea prin cimitir. M-am oprit la prima piatra
stramba care se itea din ceatd, am bigat ména in
geanta, am scos din ea un manunchi de flori uscate,
culese in ajun, si le-am asezat la baza pietrei.

— Cineva te-a iubit, Adeline Carpetta, am soptit.

Multi sunt de parere cé in curtea din spatele casei
mele bantuie fantome. De inteles, presupun, dat fiind
ca aceeasi curte gazduieste unul dintre cele mai vechi
cimitire din statul Tennessee. Dar e si un loc linistit,
sacru, plin de copaci umbrosi, ingeri de piatra si nume.
Nume vechi si frumoase, ce suna de parca s-ar rostogoli
dintre paginile unei carti de povesti:

Adeline Carpetta

Capitan Daniel Toliver, Regimentul 1 Infanterie Ten-
nessee

Wonder St. Clare

Cillian McNeal

Mama zicea ca daca ma simt vreodata singura in
cimitir, sd rostesc cu glas tare numele de pe pietre si s&
declam adevarul situatiei, in felul urmator: ,,Cineva te-a
iubit, Wonder St. Clare.“
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Buni Blue nu crede in fantome asa cum cred majo-
ritatea locuitorilor orasului. Ea spune c& amintirile ii
bantuie pe oameni.

— Nu pot sa concep cé viata de dincolo e asa de plic-
tisitoare, incat oamenii sunt nevoiti sa te tot sacaie din
Lumea de Apoi.

Dar, de cate ori merg prin cimitir si rostesc cu voce
tare numele de pe pietre, simt intotdeauna... ceva. Stiu
ca oamenii aceia nu sunt aici. Dar sunt sigura ca undeva
tot sunt. $i poate ca sentimentul pe care il am este feri-
cirea simtita de ei atunci cand trag perdeaua si arunca
o privire la ce se petrece aici, pe pamant.

Bear si-a strecurat capul sub ména mea. M-am
aplecat, i-am cuprins in palme mutrita ciufulita si am
pupat-o pe urechea moale. Atunci am auzit zvon de gla-
suri prietenoase. Portile cele vechi sunt punctul de acces
pentru public si, spre incantarea mea, am vazut cad ma
astepta acolo un grup maricel.

Un fior de bucurie mi-a cuprins umerii cind m-am
indreptat si m-am uitat in directia zgomotului. Ceata
incepuse sa se destrame, ridicaAndu-se din cimitir in
fuioare. Manunchiuri intregi de papadii s-au deschis
unul dupa altul, alcatuind o poteca serpuitoare, care
ducea pana la porti.

— Buna dimineata! am strigat, coborand in fuga dea-
lul, cu Bear hamaind si sarind pe langa mine.

— Buna dimineata, Emma Pearl! au raspuns cativa
dintre cei adunati la poarta.

Portile fusesera, probabil, frumoase odinioara.
Nimeni nu stie cu siguranté, fiindcd acum sunt acope-
rite cu un strat gros de rugina. Mladite elastice de iedera
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se infasoara pe drugi si urca spre varfurile lor ascutite.
Iedera creste pretutindeni prin cimitir. Atarna de cren-
gile uriasilor stejari si se strecoara printre pietrele de
morméant acoperite cu muschi. Pe gard creste asa de
incalcita, ca trecatorii abia de mai zaresc ceva inauntru.
Uneori am impresia ca muntii si paddurea sunt mana-n
mana, folosindu-se de puterea iederei ca sa ascunda
Blackbird Hollow de restul lumii. Ca sa-i pastreze sfin-
tenia, poate. Sau ca sa tina totul secret.

Am rasucit cheia in broasca, pana ce-am auzit clicul
de rigoare. Portile s-au deschis incet, cu un scaddrt pre-
lung si infundat.

Ma asteptau cel putin douazeci de oameni, majorita-
tea pensionari cu parul alb, toti forfotind de colo colo si
discutand intre ei. Cuplul din primul rand erau muste-
riii mei obignuiti: un batran cu barba lunga si alba si o
doamna in varsta, pe un scuter roz foarte sic.

Ei sunt de fapt rudele mele: Periwinkle, fratele buni-
cii, si Greta, sotia lui.

— Bine ati venit la cimitirul Blackbird Hollow! le-am
strigat impingand portile. Unul dintre cele mai vechi i
mai celebre locuri de odihna vegnica din statul nostru!

In aer au rasunat aplauze. Intotdeauna se aplauda,
nu stiu sigur de ce. Toti cei de fatd mi-au auzit discursul
de nenumaérate ori. Dar imi place sa le ofer experienta
unui tur complet.

— Excursia din aceastd dimineat este renumitul
nostru Tur al Iubirii. Calatoria dumneavoastra prin
impresionantul si gloriosul trecut romantic al oraselu-
lui nostru va dura aproximativ sapte minute.
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Am scotocit prin geanta si-am inceput sa le impart
oaspetilor ochelari de soare in forma de inimioare.

— Ei, dar ce eleganti sunt, Emma! a exclamat unchiul
Periwinkle, punandu-si ochelarii si ridicAnd paharul de
carton plin cu Boneyard Brew, in semn de salut.

— Ai avut noroc ca Topher s-a apucat azi aga devreme
de pregatit ciocolata, i-am zis. Altfel nu e niciodata gata
inainte de rasaritul soarelui.

— O fi stiut ca am nevoie de-o doz, a raspuns unchiul,
ranjind.

Barba alba ii flutura in vantul slab. Daca n-ar avea
blugii aceia decolorati si haina jerpelita — ori zdmbetul
acela mare si binevoitor pe chip —, unchiul ar aduce si el
putin cu o stafie. In mai toate zilele isi prinde-n piept o
floricica. Azi insa a hotarat sa arate festiv — si-a infipt
o violeta in barba.

Unchiul Peri s-a aplecat si mi-a spus cu blandete:

— Nu-mi trebuie ochelari in forma de inimioare ca sa
vad ca te supara ceva. Ce-i cu privirea asta trista? m-a
intrebat, batdndu-ma pe umar.

— O noapte agitata.

— Ce?! a scragnit matuga Greta, care m-a ingfacat de
brat si, spre lauda ei, s-a straduit sa vorbeasca in soapta,
chiar daca mai mult a urlat: O noapte agitata? Emma,
ai avut Visul Destinului?

— Hal! a exclamat unchiul, plesnindu-si palmele. Am
stiut cd maica-sa avea dreptate! Ce-ti tot spun eu mereu,
Greta? Ti-am zis: ,,Uite, curand Emma o sa aiba Visul
Destinului!®

M-am intins §i i-am scuturat usurel pe améandoi.
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— Sss, oameni buni! N-am avut niciun vis. Nu inca.
Marele Gol m-a tinut treaza toata noaptea. Asta voiam
sa spun.

— Ah, a facut Periwinkle, dand din cap. $tii, mi-a
spus zambind in barba, asa se intampla pe-aici cand
se schimba anotimpurile. Oamenii isi amintesc de cei
dragi, de care le e dor.

Unchiul Periwinkle se considera istoricul orasului.
Ani de zile a fost redactor-gef la ziarul local. Potrivit
bunicii, a fi redactor-gef la ziar intr-un oras atat de mic
e doar un mod pretentios de-a spune ca isi baga nasul
peste tot unde nu-i fierbea oala.

Matusa Greta m-a apucat de brat si m-a tras mai
aproape, sd ma imbratiseze. Mirosea a trandafiri si a
fixativ.

— O sa ai visul cat de curand, scumpo. Acum, ce-ar
fi s& ma lagi sa tin eu cainele ala neastamparat, cat ne
conduci tu prin cimitir?

Bear a sarit in poala Gretei, incantata de invitatie.

— Umpf! a gemut ea cand Bear i-a lins barbia.

N-o viazusem niciodatd pe matusa Greta zambind.
Cand era fericita, doar strangea buzele pana ajungeau
o linie dreapta si scotea acel umpf.

De anul trecut, de cand si-a fracturat soldul, matusa
hoinéreste prin oras numai pe un scuter roz, special
modificat. Si-n dimineata asta tot pe el a sosit. Era
imbracata intr-un trening roz, asortat cu vehiculul, iar
parul alb ii era indesat sub o sapca de baseball tranda-
firie, pe care isi brodase mottoul florariei ei:

GRADINA FERMECATA A GRETEI
IA-TI FLORILE $I PLEACA
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— Va multumesc tuturor ca ati venit in dimineata
asta, le-am zis trecand de la unul la altul si intinzandu-le
cate o pereche de ochelari domnului Marcum si sotiei lui.

Sotii Marcum castigasera concursul Fermierii Anu-
lui, care se desfasoara deja de doudzeci si sapte de ani.
Anul trecut, rosia lor de patru kilograme si jumaétate
a ajuns pe prima pagina din Almanahul regional al fer-
mierilor. In lumea cultivarii tomatelor de competitie,
sotii Marcum sunt adevarate vedete.

— Suntem incantati sd ne aflam aici, Emmal! a zis
doamna Marcum imbratisandu-ma strans, inainte sa-si
puna ochelarii.

Mi-am dres glasul.

— Daca nu aveti nimic impotriva, in dimineata asta
o sa incepem devreme. Margaretele de pe acoperisuri
sunt in floare. E semn de ploaie.

Iata inca o caracteristica a oradselului nostru — Black-
bird Hollow, Tennessee — pe care oamenii o considera
supranaturala: la noi, plantele sunt mereu in floare.
Florile se deschid prin stratul de zdpada. Rasar si inflo-
resc prin crapaturile din cimentul trotuarelor. Infloresc
in manunchiuri pe malul raului si umplu gradinile si
dealurile cu explozii de culoare. $i dintotdeauna cresc
foarte multe aici, in cimitir. Daca n-ar fi pietrele de mor-
mant, ai crede ca locul asta e o gradina in toata regula.

— STATI! a strigat o tanara, traversand in fuga
strada. Asteptati-ma si pe mine, va rog!

— Cine e? a pufnit matusa Greta, invartind scuterul
in loc atat de repede, ca a lasat urme pe pamant. Si de
ce se agita asa? Doar nu e Arca lui Noe. E doar un tur
ghidat prin cimitir.
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Straina parea sa aiba varsta lui Topher. Degi marun-
tica de statura, era cu siguranta mai puternica decat lasa
impresia, fiindca rucsacul voluminos pe care il ducea pe
umeri parea sa fie de doud ori cat ea. Chiar si asa, nu-i
incetinea deloc pasul. Avea parul negru, cu o exceptie —
o suvita roz care ii cidea pe obraz. Arata grozav. Ca o
zana punk-rock.

— Cat costa turul asta? m-a intrebat, oprindu-se
langa mine.

— Nu se percepe taxa, i-am raspuns vesela. Dar sun-
tem recunoscatori pentru orice donatie.

Mi-am ridicat geanta ca sa-i arat sloganul brodat
pe ea:

SA TREZIM LA VIATA
CIMITIRUL BLACKBIRD HOLLOW.

Matusa Greta facuse gentile pentru strangerea de
fonduri de luna trecuta. Fireste ca n-a zambit cu gura
pana la urechi cand i-am etalat opera, dar s-a imbujo-
rat, oricum, de mandrie.

— Organizam mereu strangeri de fonduri, ca sa ingri-
jim cimitirul, am explicat, intinzdndu-i nou-venitei o
pereche de ochelari, apoi am scotocit iarési prin geanta,
dupa carnetel. Imi puteti spune numele dumneavoastra,
pentru registrul vizitatorilor?

— Waverly Valentine.

Mi s-a parut ca suna la fel de frumos ca numele de
pe pietrele de mormant. Dar n-am zis asta cu glas tare.
,Numele tau ar arata bine pe o piatra de mormant“ s-ar
putea sa nu treaca drept compliment.
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